Parodie sur l'art, l'argent, le succès, le suicide. Jérôme, écrivain miné par l'humour et l'ennui, tente de se noyer. Brush, vieux peintre marginal vivant dans une roulotte sur la côte californienne en refusant de vendre ses toiles, le recueille. Pour gagner sa vie, Jérôme invente un cocktail pour un restaurant. Joyeux et désespérés, les deux échangent des dialogues arrosés d'alcool voire de sexe.