Saint-Silvain, dans l'arrière-pays creusois. Rémi Malterre, promis au service de la terre, ne parvient pas à adhérer au monde qu'on lui impose et ne cesse de retourner contre lui-même sa violence intérieure. Gabriel Mansart erre d'un lieu à un autre depuis la mort de ses parents dont il n'arrive pas à faire le deuil. Une forme de contrat intime est scellé entre eux, qui aura une fin tragique.