Dans la France rurale des années cinquante se trame dans le secret l'amour entre une femme et un prêtre. Cette passion sur fond de religiosité se développe dans la culpabilité, la dévotion et le mensonge. Jamais ils n'avoueront à leur fille la vérité de ses origines. A travers les personnages de ce récit se dessine l'image d'une société oppressante, masquant sa cruauté derrière des images saintes.